넷플릭스 영화 ‘84제곱미터’를 보기 전, 예고편을 보고 ‘통쾌한 층간소음 복수극’을 기대했다면 경고한다. 이 영화는 당신의 기대를 완벽하게 배신한다. 118분의 러닝타임이 끝났을 때, 당신이 마주하게 될 것은 시원한 ‘사이다’가 아닌, 뼛속까지 파고드는 서늘한 ‘현실’이다. 관객들 사이에서 “118분 내내 답답하다”는 불평이 쏟아지는 이유도 바로 여기에 있다. 하지만 장담하건대, 이 영화가 의도한 ‘답답함’의 끝에서 마주하는 진실은, 웬만한 공포 영화보다 더 소름 끼친다. ‘영끌’에서 ‘코인’으로... 벼랑 끝에 선 한 남자 주인공 ‘우성’(강하늘 분)은 이 시대 30대의 자화상이다. ‘영혼까지 끌어모아’ 꿈에 그리던 ‘국민 평수’ 84㎡ 아파트에 입성한다. 하지만 그토록 원했던 ‘내 집’은 안식처가 되지 못한다. 기쁨도 잠시, 아파트 가격은 하락하기 시작하고 ‘영끌’ 대출 이자는 그의 숨통을 조여온다. 야간 아르바이트까지 뛰며 버티던 그는 결국 “한 방에 뒤집자”는 심리로 ‘코인’ 투자라는 또 다른 함정에 발을 들인다. ‘집’이 구원이 되지 못하자, ‘코인’이라는 신기루에 기댄 것이다. “쿵, 쿵...” 층간소음, 지옥의 서막 그의 내면이 빚과 불안으