“그때 고백했더라면”…넷플릭스, 가을밤 ‘옛 연인’ 부르는 90년대 갬성 영화들

넷플릭스, 새벽 감성 자극하는 ‘첫사랑’ 한국 영화들

15년 만에 만난 첫사랑…가을밤 ‘아련 갬성’ 자극 영화

바람의 온도가 확연히 달라졌다. 스산한 기운이 감도는 가을밤, 얇은 이불을 덮고 리모컨을 만지작거리다 보면 문득 스치는 얼굴이 있다. ‘그때 그랬더라면’ 하는 작은 후회와 함께 떠오르는 옛 연인, 혹은 첫사랑의 기억이다.

찬 공기가 외로움을 파고드는 이 계절, 유독 과거의 감정을 자극하는 영화들이 있다. 10년이 훌쩍 넘는 시간을 건너뛰어 재회하고, 끝내 전하지 못한 말을 곱씹게 만드는 이야기들이다. 넷플릭스에서 볼 수 있는, 가을밤의 쓸쓸함과 그리움을 증폭시키는 한국 멜로 영화 네 편을 소개한다.

“그때 말하지 못했던 한마디, ‘고백’의 무게”

사랑은 타이밍이라는 진부한 말은, 반대로 말하면 ‘고백하지 못한 일’이 얼마나 오래 마음에 남는지를 증명한다. 2023년 개봉한 독립영화 ‘고백의 역사’는 바로 그 지점을 파고든다. 대학 시절 서로 마음이 있었지만 끝내 고백하지 못했던 두 남녀가 15년 만에 우연히 재회하며 겪는 미묘한 감정의 파동을 그린다.

영화는 과거와 현재를 교차하며, 그때의 망설임이 현재의 삶에 어떤 잔상을 남겼는지 정적한 연출로 보여준다. 낙엽 쌓인 골목, 잔잔한 재즈 OST와 함께 흐르는 내레이션은 가을밤의 고독과 미련을 더욱 깊게 만든다. 화려한 사건 대신 침묵과 시선으로 감정을 쌓아 올리는 방식이 인상적이다. 1999년 세기말 감성을 전면에 내세운 넷플릭스 영화 ‘20세기 소녀’ 역시 ‘고백’과 ‘엇갈림’을 다룬다. 친구의 첫사랑을 대신 관찰해주던 소녀가 자신이 그만 사랑에 빠져버리는 이 이야기는, 풋풋함으로 시작해 묵직한 그리움으로 끝을 맺는다.

삐삐, 비디오테이프 등 90년대 아날로그 소품들은 그 시절의 순수함을 대변한다. 시간이 한참 흐른 뒤, 주인공이 과거 영상 속에서 사라진 첫사랑의 진실을 마주하는 순간, 관객은 돌아갈 수 없는 시간에 대한 애틋함을 느끼게 된다.

“시간이 흘러 다시 만난 우리, ‘인연’과 ‘엇갈림’”

‘첫사랑’ 하면 자동반사적으로 떠오르는 영화 ‘건축학개론’은 재회의 정석을 보여준다. 건축학개론 수업에서 만나 사랑에 빠졌던 두 남녀가 15년 만에 건축가와 의뢰인으로 다시 만난다. 제주도에 집을 짓는 과정은, 단순히 건물을 올리는 것이 아니라 과거의 감정을 복기하고 미완으로 남았던 첫사랑의 기억을 완성해가는 과정이다.

캠퍼스의 낙엽, 어쿠스틱 기타 선율은 10년이 지난 지금 봐도 여전히 가슴 한편을 아릿하게 만든다. “그 시절, 우리는 서로의 첫사랑이었다”는 카피처럼, 영화는 시간의 거리감과 감정의 잔향을 중심으로 전개되며 왜 첫사랑이 아픈지를 설득력 있게 풀어낸다. 라디오는 가을밤과 가장 잘 어울리는 매체다. 정지우 감독의 ‘유열의 음악앨범’은 1994년부터 10여 년간 라디오를 매개로 엇갈리고 스쳐 가는 두 남녀의 인연을 그린다. 빵집에서 우연히 만난 이들은 시간이 흐르며 계속 엇갈리지만, 마음만은 늘 그 자리에 머문다.

90년대 특유의 아날로그 정서와 기다림의 미학이 돋보인다. 정해인과 김고은의 잔잔한 호흡, 따뜻한 빛감은 가을 저녁의 공기처럼 스며든다.

소개된 영화들은 화끈한 해피엔딩 대신, 지나간 사랑과 그 계절의 온도를 반추하게 만든다. 만약 이 가을밤, 유독 ‘그 사람’이 생각난다면 이 영화들과 함께 아련한 시간 여행을 떠나보는 것도 좋겠다.

이지희 기자 jeehee@news-wa.com